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1 Dans  le  magazine  anglais  Wire,  en  avril
2006, le musicien, critique et essayiste
David  Toop  débute  sa  chronique  d’un
enregistrement du compositeur américain
Alvin  Lucier  par  cette  remarque
significative : « si Alvin Lucier avait choisi
d’être peintre ou sculpteur,  je  soupçonne
qu’il  serait  maintenant  reconnu  comme
l’un  des  plus  grands  artistes  de
l’expressionnisme  américain  post-
abstraction […] Le son étant ce qu’il est, un
produit tellement rétif et incorporel, les gens en restent encore à essayer de comprendre
Lucier,  même  si  récemment  cette  volonté  de  compréhension  a  montré  des  signes
d’approche d’une certaine forme de consensus 1. » Ce rapprochement entre musique et
arts visuels est intéressant et montre bien le statut ambigu qu’ont pu prendre les œuvres
de certains compositeurs du XXe siècle comme Alvin Lucier : interprète d’œuvres de Cage
ou de Stockhausen, compositeur essentiel bien qu’encore méconnu, Lucier a participé au
regroupement de compositeurs américains connu sous le nom de Sonic Arts Union (qu’on
traduirait par « l’Union des Arts Sonores », voire par « le Syndicat des Arts du Son »).
Comme bon nombre de ses congénères (dont ses collègues Robert Ashley, Gordon Mumma
et David Behrman du Sonic Arts Union), Lucier a bien déplacé les frontières de la notion
d’œuvre musicale : les « arts soniques », est-ce de la musique, de la sculpture sonore, de
l’expérimentation acoustique ? Une œuvre comme la Composition 1960 n°10 de La Monte
Young, où la partition donne comme seule indication « tracez une ligne droite et suivez-
la », et que Young exécuta en traçant des traits à la craie sur le sol, est-elle une œuvre
musicale ou plastique, un event, une performance, une sculpture, une forme de land art ?
2 À la  suite  de  ces  questionnements,  de  ces  remises  en cause  radicales  de  la  pratique
musicale, ce texte se propose de dresser un parcours de la musique du XXe siècle, dans la
lignée d’un article précédent sur les « déplacements » de l’art vers des pratiques non-
artistiques 2, afin de mieux comprendre les différents décloisonnements opérés au siècle
dernier, les porosités et indécisions génériques, en particulier de la musique vers les arts
plastiques (et donc l’image). De l’idée de « carte postale sonore » du début du siècle, en
passant par le film sans image, le « cinéma pour l’oreille » de Walther Ruttmann en 1930,
ou par les musiques dites minimales, répétitives, ambient, ou encore la sculpture sonore, il
s’agit  d’étudier  en quoi  la  musique,  dans  sa  constitution même (je  ne  parle  pas  des
vidéoclips ou des supports image-son ou multimedia) entretient des rapports privilégiés
avec  l’image,  en  terme  d’intention  (décrire  un  « paysage  sonore »,  ou  par  exemple,
comme le dit le compositeur Luc Ferrari, « essaye[r] de pénétrer un paysage, et c’est pas
facile 3») ou en terme d’effet (les longues plages tonales « en aplat » de La Monte Young,
ou  les  « soundscapes »  de  Brian  Eno,  Robert  Fripp,  Richard  Pinhas  qu’on  qualifie  de
musique « ambient » ou qu’on décrit souvent en terme d’étendue sonore –soundscape– ou
de « glace » 4).
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I. Quelques remarques préliminaires sur les rapports
son/image
3 Pour étudier  les  rapports  entre  image et  son,  il  convient  évidemment  de  faire  cette
différence essentielle entre ce qu’on appelle les arts du temps et les arts de l’espace. Pour
l’image (qu’elle soit photo ou peinture), on pourrait parler d’aplat, tous les éléments sont
donnés en même temps,  de façon simultanée,  c’est  l’œil  qui  construit  le  trajet,  d’un
élément à un autre, dans une immédiateté. Le son, lui, se construit petit à petit, avec une
idée de déroulement dans le temps, une impossibilité de le figer. C’est bien ce qu’indique
Michel Chion dans son ouvrage sur Le Son :
Il y a bien un objet qui est capturé, mais comme le serait un oiseau qui ne cesserait
de  voleter  dans  sa  cage  et  dont  on  ne  pourrait  arrêter  le  mouvement  pour
l’observer. Même enregistré –nous préférons dire, comme on le verra, fixé– le son
continue de bouger, parce qu’autrement il n’y a pas de son 5.
4 Michel Chion s’inscrit ici dans le sillage de la distinction initiée par Lessing en 1766 dans
son Laocoon, entre l’espace auquel est accolée la notion de simultanéité et le temps (donc
ici  le son) qui se comprendrait suivant le mode de la succession 6.  Donc le « paysage
sonore » dans un sens d’image n’existe pas en soi si on entend la notion de « paysage » par
rapport à une conception traditionnelle de la peinture : un paysage de Turner, suivant la
distinction de Lessing, on le « voit » d’un seul coup, même si l’œil ensuite parcourt dans le
sens qu’il veut, passe d’un coin de la toile à un autre, relie des significations (ce qui irait
au contraire dans le sens de la durée, de la temporalité) 7.  Ce que, plus près de nous,
l’historienne d’art Rosalind Krauss indique de la manière suivante, en évoquant ces deux
qualités  fondamentales  sur  lesquelles  le  sens  optique  ouvre  de  manière  unique :  la
multiplicité infinie d’une part, et l’unité ramenée simultanément de l’autre. Un champ
qui est à la fois continuellement divisible […] et en même temps structuré par des motifs 8.
5 Le son, lui, nécessite par contre une chronologie, les éléments sont donnés un par un, le
déroulement de la bande d’une bobine de magnétophone vers l’autre nous en fournit une
bonne représentation. Abraham Moles, cité par Michel Chion dans ce même ouvrage, ne
dit pas autre chose : 
Dans  la  perception  visuelle,  l’œil  va  où  il  veut  en  un  trajet  rapide  dont  nous
commençons  juste  à  analyser  les  mouvements.  Le  paysage  sonore,  lui,  nous  est
imposé dans un système séquentiel :  ses éléments distinctifs sont collés dans un
certain ordre au long de la bande, nous n’y pouvons rien [...] 9
6 L’expérience perceptive et esthétique n’est alors évidemment pas la même pour l’image
et pour le son, à part pour le cas de l’image animée. Le cinéma fonctionne un peu de la
même  façon  que  le  son  enregistré,  un  film a  (théoriquement)  un  début  et  une  fin,
marqués  par  un  déroulement,  une  progression,  une  construction.  Il  est  d’ailleurs
significatif que musique comme cinéma, par leur appartenance aux « arts du temps », se
soient  rapprochés  du littéraire,  de  la  fiction et  du romanesque :  les  films de  fiction,
narratifs, prédominent depuis un siècle et la « musique à programme », le « leitmotiv »
wagnérien  ou  les  musiques  rock  dites  « progressives »  voire  « symphoniques
progressives »  se  sont  également  calés  sur  des  notions  de  scénario,  de  déroulement
narratif,  voire suivant l’opposition scolaire entre régime narratif et régime descriptif.
Pour évoquer ces oppositions, simplistes par moment, un exemple : le film Wavelength 
(1967), du cinéaste Michael Snow (qui fut d’abord musicien de jazz puis peintre avant de
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se tourner vers le cinéma dit « expérimental »), se présente sous la forme d’un long zoom
constitué d’un seul plan-séquence de 45 minutes, volontairement mécanique, comme si la
caméra tournait toute seule, commandée par une machine. On y sent la volonté explicite
de s’inscrire  dans  le régime descriptif ;  la  bande-son,  dont  on sent  qu’elle  essaye de
renforcer et donc de traduire l’intention plastique, est constituée (à part quelques sons
ambiants) d’une onde sinusoïdale partant du grave pour arriver, suivant le même effet de
« montée », à l’aigu. Aucun rythme n’y apparaît, c’est un long son continu dont on sent
qu’il est censé lui aussi s’inscrire dans le registre du descriptif. On peut alors s’interroger :
l’exact inverse, une bande-son extrêmement « narrative » serait-elle constituée de bribes
sonores très courtes et très rythmées ?
7 Ces questions du narratif et du descriptif laissent supposer des possibilités « narratives »,
de « signification » d’une musique ; cette signification ne s’accomplirait que par le biais
d’une contextualisation, une référentialité. Si la musique a quelque chose à raconter, c’est
sans doute plus en termes d’intention, de traduction de la parole vers le son ; lorsqu’en
1969 le musicien Captain Beefheart parle par images à ses musiciens, leur demandant de
jouer une ligne mélodique de guitare « comme quand tu t’élances en sautant d’une piste
de ski 10», il y a bien traduction, par le biais de la métaphore. Si l’intention du compositeur
peut comporter des visées narratives, pour être lisible elle doit par exemple s’appuyer sur
un texte chanté ou récité, avoir un support verbal. Dans l’exemple de Captain Beefheart,
la métaphore utilisée pour obtenir un rendu précis dans le son d’une guitare semble bien
dérisoire à l’écoute du disque Trout Mask Replica issu de ces sessions, qui ne présente que
de courtes vignettes d’une forme surprenante de « méta-blues », où le son de guitare est
toujours  strictement  le  même,  avec  un  vocabulaire  volontairement  restreint  et  qui
n’évolue pas en 79 minutes…
8 Parler  d’une  opposition  narratif/descriptif,  c’est  donc  avant  tout  s’intéresser  à  une
intentionnalité plus qu’à un constituant de la musique en elle-même. La musique en soi ne
raconte pas. On peut même ajouter qu’en soi la musique ne décrit pas non plus. Ce qui peut
se rattacher à l’image est donc plutôt le son en soi, par exemple celui des bateaux à moteur
et des camions dans le Presque rien n°1, le lever du jour au bord de la mer de Luc Ferrari (1970
– voir plus loin). C’est pourquoi analyser les rapports entre l’image et le son, c’est avant
tout étudier les stratégies utilisées par des artistes ou compositeurs pour traduire,  de
façon  transversale,  un  son  en  une  sorte  d’image  sonore,  par  le  biais  de  la  fixation
(l’enregistrement).
 
II. De la « carte postale sonore » au cinéma pour
l’oreille
9 Au début du XXe siècle, tel que le rapporte Daniel Lesueur dans son ouvrage Histoire du
disque  et  de  l’enregistrement  sonore  11,  des  fabricants  eurent l’idée de faire des « cartes
postales sonores » ou « sonorines », des cartes qui comportaient une photographie ou un
dessin et qu’on pouvait lire par ailleurs comme un disque sur son phonographe 12. On
pourrait  penser  que  l’intention  était  celle  de  laisser  une  trace,  par  exemple  d’une
personne  ou  d’un  lieu  visité,  trace  sonore  et  non  plus  seulement  photographique.
Pourtant,  cette  volonté  de créer  des  sortes  « d’images  sonores »  a  semble-t-il  tourné
court ; les seules « cartes postales sonores » qui eurent un peu de succès comportaient,
non des sons du pays ou du paysage décrit  sur la carte,  mais des airs populaires ou
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chansons grivoises de l’époque, qui pouvaient n’avoir aucun rapport avec l’image, voire
qui occultaient l’image, la remplaçant par le rond noir du disque.
10  Il n’existait donc dans ce cas aucune volonté de créer un rapport entre l’image de la carte
et le son. Dans le cas également de la fixation de souvenirs d’une personne, il a fallu
attendre le format du Super 8 (muet dans un premier temps, ce qui est significatif) pour
que s’impose le genre du film de famille ; le « disque de famille », pourrait-on dire, n’a pas
réussi à s’imposer malgré des tentatives, au début du XXe siècle, de proposer ce genre de
produit de façon commerciale.
11 Il faut attendre le premier « film sans images » de 1930, Weekend de Walther Ruttmann 13,
pour voir apparaître une œuvre questionnant de façon explicite les rapports image-son.
Pour ce film, le cinéaste a imaginé d’enregistrer le son sur la piste optique de la pellicule,
cette dernière n’étant pas impressionnée. Le procédé donne un véritable « film sonore »,
de « cinéma pour l’oreille ». Dans cette tentative, on peut se demander si l’on est face à
une œuvre filmique ou à une œuvre musicale ; d’ailleurs, les deux « premières » de
Weekend ont eu lieu, respectivement, dans un cinéma à Berlin puis… à la radio ; comme si
Ruttmann s’attardait de lui-même à brouiller les pistes, à laisser explicite l’indécision, à
savoir si Weekend est un film expérimental, sans image, aveugle en quelque sorte, ou un
Hörspiel,  une pièce radiophonique.  Depuis,  après  l’apparition de la  musique concrète,
Weekend a été reconnue comme étant une œuvre plutôt musicale. Aujourd’hui d’ailleurs
Weekend est  éditée,  non sur un support vidéo,  mais sur un mini-CD (dans la fameuse
collection « Cinéma pour l’oreille » du label Metamkine).
12 Cette œuvre est d’une importance capitale, comme jalon de la porosité son-image. Tout
d’abord,  elle  se  présente  bien  sur  un  support  de  film,  une  pellicule.  Sa  première
représentation ayant eu lieu dans un cinéma, Walther Ruttmann étant cinéaste avant
tout, on peut le considérer comme un film sans image.  Il  s’agit alors, pour l’artiste, de
présenter  la  bande-son  suivant  un  montage  qui  doit  rappeler  le  montage
cinématographique ; on peut supposer, à l’écoute de Weekend, quele cinéaste a voulu que
le public se représente des sortes d’images mentales à partir des sons ouïs. Ruttmann lui-
même déclara ne pas  vouloir  utiliser  le  son comme élément  uniquement  « décoratif,
destiné à souligner l’image », mais en lieu et place de l’image : « il y a une perspective des
sons  comme  il  existe  une  perspective  des  lignes  et  l’on  obtient,  suivant  que  l’objet
s’approche  ou  s’éloigne  du  microphone,  une  gamme  infiniment  variée  de  valeurs
sonores » 14.
13 C’est pourquoi le film utilise des textes et des références très marquées, comme Le Roi des
aulnes de Goethe d’une part et le Lied « Das Wandern ist des Müller’s Lust » de Schubert
d’autre part. En fait Ruttmann est obligé, pour se « mesurer » en quelque sorte au pouvoir
de  l’image,  d’utiliser  des  clichés,  forcément  évocateurs ;  les  bruitages  utilisés  sont
extrêmement  marqués  et  différenciés  également,  sirène d’usine,  téléphone,  bruit  des
machines. L’œuvre joue beaucoup par contrastes. Des scènes, représentatives du travail,
de la semaine (une diva fait ses gammes, un enfant récite un poème, un homme discute
avec  l’opératrice  du  téléphone)  sont  entrecoupées,  par  courts  fragments  de  1  à  10
secondes.  Le  montage  est  extrêmement  rapide  sur  le  début,  puis  laisse  place  à  des
« plans » beaucoup plus longs lorsqu’il s’agit de décrire la fin de semaine et le temps de
repos :  au  rythme  soutenu  du  travail  correspond  un  montage  rapide,  à  l’oisiveté
correspond par analogie un montage beaucoup plus « lent ».
Cartes postales sonores, cinéma pour l’oreille, ambient music. Esthétiques et...
Images Re-vues, 7 | 2009
5
14 Également significative dans cette œuvre est l’utilisation qui est faite de la dynamique.
Les sons sont tantôt proches (pour les bruits d’usine, les sons du travail), tantôt éloignés
(pour la plupart des sons du week-end), suivant une logique sonore proche du premier
plan/arrière plan. En jouant sur la perception, le cinéaste met en place un code précis, les
sons du travail sont présents voire envahissants, les sons champêtres proches du silence,
ténus, dans une perspective idéologique qui n’est pas très éloignée de celle de Robert
Muray  Schafer,  fantasmant  un  « paysage  sonore »  originel  où  les  sons  de  la  nature
seraient « doux », harmonieux, jamais agressifs ou envahissants. Cette perspective prend
une certaine ironie lorsqu’on entend de façon très lointaine, dans la partie « douce » de
Weekend, l’hymne allemand chanté à l’unisson par un chœur, avec tout le volume sonore
que cela suppose… De manière globale, Weekend rappelle par anticipation certaines des
conceptions de Robert Murray Schafer. Walther Ruttmann, en jouant sur les contrastes et
les stéréotypes, utilise des sortes de « soundmarks », terme schaferien traduit en français
par « empreintes sonores » mais qu’on aurait envie de traduire par « marqueurs sonores »
voire par « embrayeurs sonores » (voir plus loin) ; les notions utilisées par Schafer de « 
foreground »  et  de  « background »  apparaissent  également  dans  Weekend,  dans  cette
correspondance voulue son-image, (avec une hiérarchisation toute cinématographique,
entre premier plan/arrière-plan ou gros plan/plan d’ensemble).
15 De plus Ruttmann, en utilisant la piste audio de la pellicule, modifie l’approche de la
piste-son  dans  le  cinéma  sonore  (dont  l’invention  est  toute  récente),  qui  devient
autonome, se suffit à elle-même. Lorsque l’on compare cette approche avec ce que décrit
Pierre Schaeffer dans À la recherche d’une musique concrète15 en 1952, c’est-à-dire le combat
entre 1948 et le début des années 1950 des compositeurs concrets avec les disques souples
et les acétates, supports bien peu maniables, on se rend compte qu’il était alors difficile
voire impossible de monter et d’éditer sur disque quelque chose de comparable à Weekend
. Ce n’est que sur la pellicule (donc sur une bande, similaire à celle d’un magnétophone)
que l’on pouvait en 1930 monter, couper, coller des éléments sonores. Même John Cage en
1939 avec son Imaginary Landscape n°1 passe par des disques de sons électroniques lorsqu’il
crée  la  première  œuvre  « mixte ».  Notons  d’ailleurs  que  cette  pièce,  importante
historiquement, se propose d’emblée comme un « paysage »,  comme si l’utilisation de
sons préenregistrés rapprochait implicitement la musique de l’image…
 
III. Le rapprochement son-image en musique : la
stratégie imitative, mimétique
16 Lorsque la musique se confronte à l’image, nous avons donc vu que cela posait problème
(dans  le  cas  des  cartes  postales  sonores,  déceptives)  ou  que  se  dessinait  alors  une
irrésolution, dans la difficulté par exemple à classer Weekend du côté de l’image ou du son
(film ou Hörspiel ?). On peut il me semble, à la suite des exemples précédents, essayer de
dégager  différentes  stratégies  utilisées  par  les  compositeurs  et  musiciens,  dont  la
stratégie imitative, mimétique. Il s’agit dans ce cas de reprendre des sons préexistants,
tels quels, via l’enregistrement, la fixation sur un support. La musique s’aventure alors, à
la suite du manifeste de Luigi Russolo sur L’Art des bruits (1913) et surtout des conceptions
de Pierre Schaeffer, du côté de ce que ce dernier appelait « le monde des bruits ». La
première  occurrence  de  ce  type  de  stratégie  apparaît évidemment  dans  les  sons  de
Weekend, qu’ils soient sons d’usine ou sons de la campagne ; on se rend d’ailleurs compte
que Weekend est truffé de références musicales :  une diva fait ses gammes, on entend
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l’hymne allemand, des chansons populaires… comme si la présence constante et affirmée
de musique dans cette œuvre permettait de légitimer son intrusion dans le « monde des
bruits ».
17 On peut ensuite citer,  pour rester du côté de la notion de « soundscape »,  de paysage
sonore, la série des Presque rien de Luc Ferrari. Dans Presque rien n°1, le lever du jour au bord
de la mer (1970), les sons, enregistrés depuis une source unique (le rebord d’une fenêtre)
sont utilisés tels quels, pour créer une sorte de « paysage sonore » ou de carte postale au
sens  premier  du  terme.  Derrière  le  déroulement  de  l’œuvre  se  dessine  comme chez
Ruttmann une sorte d’argument narratif : les éléments sont donnés progressivement, au
fur et à mesure le village se réveille, on entend le son du moteur des camions ou des
bateaux qui partent… Ferrari lui-même, dans ses entretiens avec Jacqueline Caux, Presque
rien  avec  Luc  Ferrari (2002),indique avec  humour :  « le  “lever  du jour”,  si  j’enlève  les
bateaux à moteurs, il ne reste pas grand-chose… (rire) » 16 Pour qu’elle existe, finalement,
l’œuvre doit se conformer à des critères de développement, suivant quasiment un thème et
des variations (les  sons de la  nature qui  se réveille,  constants,  sur lesquels  viennent
s’intercaler les sons des villageois, des véhicules…). L’œuvre opère donc elle aussi par
contraste, comme Weekend, il faut captiver en quelque sorte l’attention de l’auditeur et
ainsi proposer des éléments variés. Ferrari a d’ailleurs reconnu, d’après Daniel Caux, que
cette « carte postale sonore » était issue d’un montage :
Pour réaliser cette « restitution la plus fidèle possible d’un village de pêcheurs qui
se réveille », Luc Ferrari a placé ses micros au bord de la fenêtre de la maison qu’il
habitait. […] Viendront plus tard, en studio, les subtiles retouches qui porteront la
gradation de ce lever du jour à un « plus vrai que le vrai » musicalement magnifié. 17
18 On voit donc que, pour présenter cette tranche de réel à des auditeurs, Ferrari a fait
œuvre de musicien, de compositeur, il a retouché le réel pourrait-on dire en lui prêtant une
intentionnalité. L’enregistrement brut a été retravaillé, « magnifié » afin de proposer une
progression,  une  cohérence,  donc  une  musicalité qui  justifie  l’œuvre.  Ce  travail
d’ajustement répond paradoxalement aux propos de Pierre Schaeffer qui, dans sa posture
d’auto-mortification habituelle, déclare au détour de À la recherche d’une musique concrète
que les sons « naturels » des locomotives, à l’état brut sonnent « de façon extraordinaire 
18 » par rapport à leurs versions retravaillées en studio (pour L’Étude aux chemins de fer de
1948).  Sous-entendant  une certaine impuissance de l’enregistrement  à  dire le  réel,  le
naturel, à lui assigner une forme figée qui lui serait étrangère.
 
IV. La fonction décorative, l’occupation de l’espace : de
la « musique d’ameublement » à l’ambient music
19 Le sonore et plus précisément la musique peuvent également tenter de se confronter à
l’image en terme architecturaux, d’espace à habiter. Michel Chion, à la suite de John Cage,
note bien que les sons, par exemple de la circulation, nous environnent, sont toujours
présents,  extrêmement  variés  et  changeants,  le  silence  absolu  n’est  pas  possible,  et
cependant l’existence diffuse du son, conditionnée par son déroulement temporel (voir
les propos précédemment cités d’Abraham Moles), donnée même par cette successivité,
fait qu’à certains moments des compositeurs et musiciens essayent de se confronter à
l’être-là de l’image, à sa dimension omniprésente et surtout, donnée d’un seul bloc (« l’œil
va où il veut en un trajet rapide », dit Moles). Ainsi la musique d’ameublement d’Éric Satie
et Arthur Honegger, la muzak, les musiques ambient comme la Music For Airports de Brian
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Eno, sont toutes pensées selon une volonté de fondre la musique à la fois dans l’espace
sonore (le  brouhaha des  aéroports  ou des  conversations mondaines)  et  dans l’espace
architectural.
20 Des musiciens comme Éric Satie comme Brian Eno ont bien essayé de créer une musique
qui « habite » l’espace, voire l’habille d’une teinte, d’une coloration. Tout au long du XXe
siècle  (et  je  ne  parle  pas  des  synesthésies  et  « correspondances »  du XIXe siècle)  les
musiciens ont cherché à se confronter à la perception visuelle,  essayant de placer la
musique au niveau de l’image en terme de fixation du réel. Éric Satie a exposé clairement,
dans plusieurs textes, sa conception de ce nouveau rôle de la musique : « La “Musique
d’ameublement” crée de la vibration ; elle n’a pas d’autre but ; elle remplit le même rôle
que la lumière, la chaleur & le confort sous toutes ses formes. 19» Il est significatif que Satie,
avant la « chaleur » et le « confort », débute sa comparaison par la « lumière », donc par
la  vision.  Pour  « meubler »  un espace,  une  musique  se  doit  d’être  pensée en termes
d’image avant tout.
21 La musique peut aussi  être chargée par son auteur de teinter l’espace d’une certaine
« couleur », donc être pensée en terme de peinture sonore, d’élément visuel, dans une mise
en correspondance entre le son, la couleur et une émotion. Sur ce sujet David Toop, dans
le début de son livre Ocean Of Sound, Ambient Music, mondes imaginaires et voix de l’éther20
cite largement les propos significatifs de Brian Eno en 1975 : 
Je crois que nous sommes en train d’adopter une manière d’utiliser la musique et le
son enregistré identique à celle dont nous utilisons actuellement la couleur, avec la
même diversité ; on pourrait tout simplement utiliser la musique pour « teinter »
l’environnement, on pourrait l’utiliser « schématiquement », ou pour modifier nos
humeurs de manière quasi subliminale. 21
22 En 1978 dans le livret du disque Music For Airports (dont le titre exact est « Ambient 1, Music
For Airports »), Brian Eno parle encore d’ « influence environnementale : une coloration »
(je souligne). Le compositeur va même, sur son disque Before And After Science (1977, avant
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même la conception par l’artiste de l’« ambient music »), jusqu’à hisser musique et images
au  même  niveau :  le  disque,  sous-titré  « Fourteen  Pictures »,  présente  ainsi  quatre
reproductions  d’aquarelles  de  Peter  Schmidt  (donc  quatre  images)…  et  dix  pièces
musicales,  elles  aussi  considérées  comme  des  « pictures »,  des  images.  D’ailleurs  les
aquarelles  de  Schmidt  mettent  l’accent  sur  la  perception  visuelle,  par  la  présence
symbolique sur trois d’entre elle d’une fenêtre.
23 David Toop décrit également dans son livre 22 cette scène originelle où Eno, convalescent
à la suite d’un accident de la circulation, écouta dans son lit un disque de musique pour
harpe du XVIIIe siècle à un volume très faible, sur un seul haut-parleur, sans pouvoir se
lever pour monter le volume ; il sembla alors au musicien que les sons environnants et la
musique ne faisaient plus qu’un, se mélangeaient. Cette découverte, qui fait penser à ces
scènes  originelles  présentes  dans  les  avant-gardes  (la  trouvaille  du  mot  « dada »,
l’accident de voiture de Marinetti, ou encore la découverte de l’écriture automatique pour
les  Surréalistes)  a  évidemment  des  incidences  en  termes  de  composition.  Puisque  la
musique peut se mêler aux sons environnants qui eux, ne sont pas composés, elle doit se
fondre dans une masse sonore, perdre en intentionnalité ; on doit pouvoir ne pas y prêter
attention, elle doit en somme se fondre dans le paysage. Il ne s’agit donc plus d’avoir un
« début », une « fin », mais de proposer des plages en « aplat », c’est l’exemple de la Music
For Airports, qui présente une forte dimension méditative et qui surtout essaye de figer une
ambiance comme on fixe sur toile un paysage. Par là-même, la musique ambient essaye de
nier son caractère en mouvement, l’idée d’un déroulement temporel pour se rapprocher
d’une sorte d’instantané ;  mais comme un instantané photographique peut se regarder
durant  plusieurs  heures,  pour  se  hisser  au  niveau  de  la  perception  visuelle  un
« instantané musical » doit paradoxalement s’installer dans une certaine durée (plus de
40 minutes pour Music For Airports).
24 C’est tout le paradoxe de cette musique, qui essaye de toujours se situer sur la frontière
ténue entre le perceptible et l’imperceptible, qu’on pourrait idéalement entendre sans
l’écouter, pour en finir avec une tyrannie de l’écoute intellectualisée. Il faut donc, pour
donner à la musique ambient un caractère fort et affirmé, une teinte précise, qu’il s’y passe
le moins d’événements possibles, qu’il n’y ait, une fois le cadre posé, aucun contraste qui
vienne  perturber  une  atmosphère.  Cette  question  de  teinte rejoint  l’analyse  que  fait
Rosalind Krauss dans ses « Notes sur l’index 23», sur la notion linguistique (empruntée à
Jakobson) d’embrayeurs, cette sorte de signe linguistique « vide » qui ne peut être rempli
de signification que dans la mesure où il est « vide ». Le mot « cette » est un signe de cette
sorte, attendant à chaque usage qu’on lui fournisse son référent. 24
25 La musique ambient serait  une musique d’embrayeurs,  en attente d’un référent qui  lui
fournisse sa signification. Le terme d’embrayeur fait ici évidemment référence au concept
de Robert Muray Schafer de « soundmark ».
26 La Music For Airports, et encore plus la musique d’ameublement (qui ne désigne pas un lieu
de façon aussi précise), sont des musiques en attente,dont un commentateur lapidaire et
caricatural pourrait dire que rien ne s’y passe. Une fois l’embrayage ou le « marquage »
effectué (quelques notes de piano, des « nappes » de clavier avec très peu d’attaque, pas
de rythme souligné, des voix ténues pour la Music For Airports), aucun élément nouveau
n’est donné, aucune surprise ne vient ponctuer l’écoute du disque. La plupart des disques
ambient  de Brian Eno ne proposent pas de progression ou de développement,  car un
développement supposerait la captation de l’attention de l’auditeur.
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27 Cette musique utilise également très peu la dynamique, on pourrait en dire que c’est une
musique plate, étale 25, qui essaye de nier la temporalité, de n’avoir ni début ni fin. Il est
évidemment impossible de ne pas avoir ni de début ni de fin alors qu’un déroulement
temporel a lieu, mais les musiciens ambient peuvent essayer de créer cette illusion ; il faut
alors  essayer  de  gommer  le  plus  possible  la  spécificité  temporelle,  le  déroulement
chronologique, l’aspect avant/après.  Cela suppose, dans cette opération de lissage, un
gommage de tout comptage rythmique. Finalement, l’analogie plastique-sonore passerait
par la réduction des trois dimensions vers deux dimensions pour l’image (un tableau est
« plat 26»), et dans cet ordre d’idée la musique ambiante serait « plate » elle aussi, elle
tenterait même de se réduire à une seule dimension. Si en musique on peut estimer qu’il
existe deux dimensions primordiales, « horizontale » et « verticale » (ce que figurent bien
les interfaces des logiciels de musique sur ordinateur, avec les « courbes » des sons), le
déroulement temporel s’opérant suivant des variations, de rythme (découpage du temps)
et de dynamique (différences de volume), à l’inverse dans la musique ambient le rythme est
très peu affirmé voire nié (dans les effets de « nappes » par exemple) et on trouve très peu
de  variations  de  volume,  de  dynamique.  La  musique  ambient serait  représentée
symboliquement,  de  façon  picturale,  par  une  ligne  droite  (nous  retrouvons  là  la
Composition 1960 n° 10 de La Monte Young)/
28 La division rythme/dynamique est évidemment contestable puisque le rythme, lorsqu’il
est marqué par des instruments percussifs (par exemple dans les musiques pop-rock) a
une incidence sur la dynamique et les variations de volume, il produit des différences de
dynamique (on parle même de temps « fort »  et  « faible »).  On pourrait  reprendre la
division opérée par Stravinsky puis Boulez et reprise par Gilles Deleuze et Félix Guattari,
entre les musiques « lisses » où l’on occuperait le temps sans compter et les musiques
« striées » où l’on compterait le temps pour l’occuper 27. Dans la musique ambient (telle
qu’elle est conçue par Brian Eno), on ne trouve pas de rythmique, mais au contraire de
longues plages où le temps n’est pas compté, où par exemple des accords de piano ou de
clavier, ou encore de longues notes de guitare tenues à l’attaque gommée, apparaissent de
façon soit espacée, irrégulière, soit en aplat, en opposition, pour prendre un exemple
caricatural, aux fanfares et « marching bands » où, quand on marche, on compte le temps.
29 On peut penser que derrière cette conception, d’une musique qui nierait la dimension de
déroulement temporel, en essayant de gommer toute aspérité rythmique ou de volume, les
musiciens font une différence implicite entre ce qui serait de l’ordre du rythmique (donc
du strié), qu’ils placeraient du côté d’un « narratif », et au contraire ce qui se présenterait
sans rythme (donc lisse) qui lui serait du côté d’un « descriptif ». Cette conception, d’une
musique étale, presque informe ou en tout cas informelle, ne rentrant pas dans les cases
d’une construction en progression, fait écho évidemment aux musiques indéterminées de
John Cage (où il s’agit là aussi de remettre en cause les dimensions de début et de fin, mais
dans le sens plutôt de L‘Œuvre ouverte telle qu’Umberto Eco la théorisa en 1962) et aux
musiques répétitives, dont l’accord tenu Si-Fa dièse de La Monte Young en 1960 n’est pas
loin de la musique ambient. David Toop parle bien dans son livre d’une mise en relation
qui a été souvent opérée entre les musiciens minimalistes américains (La Monte Young,
Terry Riley, Steve Reich) et la peinture minimale américaine, avec par exemple les aplats
de Marc Rothko 28.
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V. Montrer l’inmontrable
30 La musique ambient, et surtout ses premiers acteurs comme Brian Eno ou Robert Fripp,
pose bien la question des limites de la musique par rapport à l’image. En travaillant par
aplat sonore, monotonie, structures immuables, il s’agit bien d’essayer de faire sortir la
musique de son champ premier. Le rapport à la perception visuelle et à l’image est situé,
de façon emblématique, au centre de ce nœud, de cette volonté d’excéder la pratique
musicale. De la même manière, le travail sur le son (et pas seulement la musique au sens
strict  du terme,  mais  plutôt  cet  « art  des  sons  fixés »  décrit  par  Michel  Chion)  peut
s’inscrire, si l’on reprend une notion élargie de paysage sonore, dans un rapport à l’image
encore différent, de complétude. Il est ainsi significatif que de nombreux artistes aient
pris la posture de montrer, par le son et l’enregistrement, ce dont l’image est incapable de
rendre compte :  c’est le cas,  encore lui,  de Luc Ferrari dans son Presque rien n°2,  ainsi
continue la nuit dans ma tête multiple (1977), qui se présente dans sa première partie comme
une description sonore de la nuit, commentée par le compositeur/preneur de son qui par
ses commentaires s’expose, se donne à « voir » dans l’œuvre (comme le ferait un regard-
caméra  ou  une  caméra  à  l’épaule).  Dans  ce  cas  précis,  l’image  aurait-elle  pu  rendre
compte de ce qui se passe ? Les différentes nuances de sons, les bruissements des insectes,
donnent  de  la  nuit  une  sorte  d’image  ou  (pour  reprendre  les  termes  de  Schafer)
d’empreinte sonore s’inscrivant du côté du « multiple » annoncé dans le titre de l’œuvre.
31 Dans un effet similaire, les Archival Recordings de Alan Lamb, qui se présente comme un
« sculpteur sonore », sont également significatifs d’un rapprochement son-image, et d’un
questionnement,  pour le  coup,  des  limites  de l’image.  Alan Lamb,  en enregistrant  et
amplifiant le son de lignes haute tension (sans user d’aucun artifice de montage ou de
modification autre que le volume, clame-t-il) nous donne à entendre des sons présents
autour  de  nous,  que  nous  ne  percevons  pas  29.  Dans  le  cas  de  Lamb,  la  notion  de
« sculpture sonore » pose toutefois question, du fait qu’il ne retouche pas son matériau
mais utilise plutôt de façon brute un matériau « trouvé » 30.
32 Ce type de travail sur la matière sonore, sur le caché visent à nous faire partager en
quelque sorte une expérience de « l’inouï ». C’est également ce que fait un compositeur
comme Alvin Lucier, dont nous avons vu quelle problématique pouvait poser son art en
termes  génériques.  Sculpture ?  Installation ?  Arts  graphiques ?  Physique  acoustique ?
Musique ? La plupart des œuvres de Lucier posent le problème de façon frontale. Par
exemple, Music On A Long Thin Wire (1977) est d’abord une sculpture, un long fil d’acier mis
en vibration par des aimants. Ces vibrations produisent des sons qui se placent du côté de
l’inouï. Dans ce cas précis, image et son cohabitent, sont indissociables : c’est la sculpture
qui fournit le matériau sonore, et c’est l’intention d’obtenir ce matériau qui a mené à la
réalisation de la sculpture. Le son peut même, de façon significative, prendre la place de
l’image et de la perception visuelle, chez Alvin Lucier, par exemple dans le cas de Vespers
(1969), où des participants sont équipés d’un système de sonar afin de se repérer dans
l’espace en aveugle,  à  la  manière des chauves-souris.  Ici  la  perception de l’espace se
transforme et est traduite en signaux sonores 31.
33 De façon globale le son est constamment questionné dans ses rapports à l’espace chez ce
compositeur, suivant plusieurs des catégories décrites ici. La plupart de ses pièces sont
basées  sur  les  propriétés  acoustiques  d’un d’espace  qui  deviennent  « visibles »  d’une
manière ou d’une autre. Ce qui est donné à entendre, ce sont les « formes » acoustiques
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d’un espace précis, dans ce qui se rapprocherait de la notion de sculpture sonore. On peut
même parler  d’image  sonore,d’une  fixation  de  clichés acoustiques,  retranscrits,  décrits
suivant par exemple les notes d’un violoncelle qui mettent en branle les vibrations de
vases amplifiés (Music For Cello with One or More Amplified Vases, 1993), les déplacements de
danseurs  suivant  des  vibrations  sonores  créées  par  les  décalages  microtonaux  entre
instruments acoustiques et ondes sinusoïdales (Still and Moving Lines of Silence in Families of
Hyperbola,  1972)  ou  encore  l’image  acoustique  d’une  pièce  par  le  procédé  du
réenregistrement  successif  (I  Am  Sitting  In  A  Room, 1970)  32.  Dans  certains  cas  (les
Hyperbolas), le déplacement du son dans l’espace peut être rendu visible (suivant la figure
géométrique de l’hyperbole visualisée par le trajet des danseurs). Le son passe alors dans
le  champ du  visuel,  par  cette  traduction.  Surtout,  le  déplacement  vers  le  visuel  est
possible par une médiation, l’effet physique induit dans l’oreille et globalement sur les
corps des danseurs, qui deviennent des réceptacles du son.
 
Conclusion
34 Les rapports de la musique avec l’image sont donc extrêmement complexes. Souvent la
musique se pense suivant presque une sorte d’impuissance d’évocation par rapport à
l’image, dans un désir de se hisser au niveau de l’image. Le XXe siècle nous montre bien
une évolution de la musique et un rapprochement avec les arts plastiques et le cinéma, en
terme  de  support  et  d’outils.  Très  souvent  la  musique,  en  tout  cas  dans  toutes  les
références citées auparavant, utilise les procédés du collage et du montage, donc, dans
son agencement, une certaine forme de narration (malgré les réserves citées au début de
ce texte, sur la capacité ou non de la musique à « narrer »). Pour se mesurer à l’image, la
musique se confronte souvent à l’outil (les ciseaux) et au support : si l’image existe par le
biais de la fixation photographique ou de la pellicule, la musique, elle, utilise depuis un
siècle de façon privilégiée les supports du disque, puis de la bande magnétique et du CD
(et  dernièrement  le  support  du  fichier  mp3).  Le  procédé  du  montage  suppose  une
alternance entre plusieurs parties distinctes, une série ; on s’éloigne de l’image « plate » ou
unique  pour  aller  vers  l’image  animée et  le  cinéma.  Apparaissent  alors  les  procédés
narratifs ;  le  montage  est  indissociable,  surtout  dans  les  formes  de  « cinéma  pour
l’oreille », d’une certaine sorte de narration (ou plutôt de volonté narrative), c’est-à-dire
d’organisation d’un déroulement temporel suivant un projet prédéterminé.
35 À la suite du montage sur bande (issu lui-même du montage cinématographique) sont
même apparus des procédés comme le point de vue : par exemple, dans Presque rien n°2,
ainsi continue la nuit dans ma tête multiple, le compositeur (Luc Ferrari) se met en scène en
preneur de son, inaugurant une certaine forme de focalisation qui renforce les effets de
premier plan/arrière-plan. Luc Ferrari, et après lui des musiciens comme Frank Zappa,
ont également utilisé le procédé de la métalepse 33 (hérité de la littérature et du cinéma),
intrusion dans l’œuvre d’un discours sur l’œuvre, qui sert à excéder l’univers ainsi créé
pour  donner  à  percevoir,  en  creux,  les  conditions  de  production de  l’œuvre  (le  lieu
d’enregistrement, un instant saisi sur la bande).
36 Enfin, il faut évoquer ce curieux moment où, dans une volonté de dépassement des codes
de la transcription en notes sur une portée, la musique occidentale a tenté à partir des
années 1950 de traduire littéralement des images en sons, via l’invention de la partition
graphique, dont l’un des premiers utilisateurs fut dès 1957 Edgard Varèse. Le compositeur
avait alors cherché à diriger en la codifiant l’improvisation de musiciens de jazz (dont
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Charles  Mingus),  tout  en  la  sortant  des  schémas  harmoniques  du  be-bop  34.  Fait
significatif, des compositeurs comme Earle Brown, James Tenney et John Cage assistèrent
à ces sessions entre Varèse et des jazzmen…
NOTES
1. « If Alvin Lucier had chosen to be a painter or sculptor, I suspect that he would now be established as one
of  the  greats  of  post-abstract  expressionist  American  art.  […]  Sound  being  the  reluctant,  intangible
commodity that it is, people are still strying to figure him out, though the figuring has lately shown signs of
approaching some sort of consensus », Wire n° 266, avril 2006, p. 52, chronique à propos du double CD
d’Anthony Burr et Charles Curtis, Alvin Lucier. 
2. Benoît DELAUNE, « À la source de l’extra-disciplinarité : fixation par enregistrement et externalité de
la musique, du phonographe à l'artiste-chercheur », à paraître dans le numéro 8 de la revue Marges,
consacré à l'extradisciplinarité. 
3. Dans sa pièce « Presque rien n°2, ainsi continue la nuit dans ma tête multiple » de 1977. 
4. Par exemple, en parlant du musicien Richard Pinhas, les auteurs Éric Deshaye et Dominique
Grimaud notent « l’empreinte de Robert Fripp » qu’ils associent, reprenant des termes de Pinhas
lui-même, à une musique « aussi froide et belle qu’un immense bloc de glace » ; in L’Underground
musical  en  France,  éditions  Le  Mot  et  le  reste  (coll.  « Formes »),  Marseille,  2008,  p.  168 ;  une
chronique du disque de Richard Pinhas Events and Repetitions par Tom Ridge évoque également de
« vastes et glaciales étendues sonores » (« vast, glacial planes of sound », in Wire n°229, mars 2003,
p. 68). 
5. Michel Chion, Le Son, réédition Armand Colin, 2004, p. 46 (la première édition date de 1998). 
6. Dans  Plastik (publié  en  1778),  Johann  Gottfried  Von  Herder  a  également  questionné  ces
conceptions de l’appréciation de l’œuvre d’art par la vision et l’ouïe, en évoquant l’importance du
tactile dans toute sensation, qu’elle soit visuelle ou auditive.
7. Tania Vladova me signale très justement que cette question a été soulevée par Paul Klee, qui au
contraire de Lessing a mis en avant la temporalité essentielle de tout geste figuratif.
8. Rosalind Krauss, L’Inconscient optique,  traduit par Michèle Veubret,  éditions Au même titre,
Paris, 2002, p. 6. 
9. Abraham Moles,  « Vers  une  musique  expérimentale »,  in  La  Revue  musicale,  1957,  cité  par
Michel Chion, op. cit., p. 206.
10. Richard Redus, cité par John French dans le livret du coffret de Captain Beefheart And His
Magic Band, Grow Fins, Revenant, 1999, p. 56. 
11. Daniel Lesueur, Histoire du disque et de l’enregistrement sonore, éditions Carnot, Paris, 2004.
12. Certains  de  ces  dispositifs  sont  visibles,  par  exemple  à  l’adresse  suivante :  http://
www.fonoteca.ch/yellow/soundCarriers/talkingPostcard_fr.htm. 
13. Le titre en est bien « Weekend » et non « Wochende » comme il est souvent écrit ; de la même
manière, le musicien Tom Zunk, grand connaisseur de l’œuvre de Ruttmann, me signale que le
cinéaste orthographiait volontairement son prénom « Walther », contrairement à ce « Walter »
pourtant communément admis aujourd’hui. 
14. Repris par Nicolas Villodre sur le site www.objectif-cinema.com à la rubrique « wochende »,
ces propos auraient été tenus par Walther Ruttmann au journaliste Jean Lenauer dans le journal
Pour vous du 24 juillet 1930. 
15. Pierre Schaeffer, À la recherche d’une musique concrète, Seuil (coll. « Pierres vives »), Paris, 1952.
16. Jacqueline Caux, Presque rien avec Luc Ferrari, éditions Main d’œuvre, 2002, p. 128.
17. Daniel Caux, « Les “Presque rien” de Luc Ferrari »,  page 3 du livret du CD de Luc Ferrari
Presque rien, INA GRM, 1995.
18. P. Schaeffer, op. cit., page 20.
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19. Éric Satie, Écrits, Champ Libre, Paris, 1977, p. 190.
20. Ocean Of  Sound,  1996,  traduit  en Français  aux éditions  Kargo/L’éclat  en 2000 par  Arnaud
Réveillon.
21. Brian Eno, propos tenus dans le journal Street Life de novembre 1975, repris par David Toop, p.
17 (p. 18 de la réédition de 2008).
22. Op. cit., pp. 150-151 (pp. 178-179 de l’édition d’octobre 2008).
23. Rosalind  Krauss,  « Notes  sur  l’index »,  in  L’Originalité  de  l’œuvre  d’art  et  autres  mythes
modernistes, éditions Macula (coll. « Vues »), Paris, 1993, traduit par Jean-Pierre Criqui, pp. 63-91.
24. Op. cit., p. 64.
25. La même chose pourrait se dire des disques en collaboration de Robert Fripp avec Brian Eno
en 1973  et  1975,  (No  Pussyfooting)  et  Evening  Star.  Sur  ces  disques,  le  guitariste  Robert  Fripp
développe des « soundscapes » de guitare, des notes qui, passées par le filtre d’un générateur de
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RÉSUMÉS
Cet article se propose d’étudier la notion de paysage sonore dans certaines musiques enregistrées
du XXe siècle, en un parcours qui débute par la « carte postale sonore », s’intéresse à la notion de
« cinéma pour l’oreille » puis propose une réflexion autour des musiques dites anecdotique (Luc
Ferrari) d’ameublement (Éric Satie), ambient (Brian Eno) ou minimales (Alvin Lucier). Il s’agit
d’étudier différentes stratégies où des compositeurs, musiciens ou cinéastes essayent de penser
la musique ou le son en termes d’image, d’architecture ou de narration.
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